Malos tiempos para la lirica.
Reflexiones sobre la vivienda

Santiago Quesada

Malos tiempos para la lirica es el ti-
tulo de una cancion compuesta por Teo
Cardalda hace 20 afios cuando formaba
parte del grupo Golpes Bajos. Su afortu-
nado y expresivo titulo ha sido utilizado
en mas de una ocasion hasta conver-
tirse en una expresion coloquial que
sirve para describir momentos poco pro-
picios.

La configuracion del lugar es un
hecho donde se desarrolla la vida. La
labor del arquitecto es interpretar el es-
pacio que flota en su época y convertirlo
en lugar para habitar. Por tanto, es ne-
cesario reflexionar, en primer lugar, si-
tudndose més cerca de las preguntas
que de las respuestas, sobre el medio
en el que nos desenvolvemos.

Habitamos en una sociedad que pa-
rece haber decretado una especie de
condena, negacion o destruccion de su
propia memoria. Una especie de nueva
damnatio memoriae romana, pero mas
sutil, cruel y eficaz.

“Ud., ¢ ha pensado alguna vez que los
hombres han perdido las raices en sus
casas desde que viven en pisos? ;Y ha
pensado alguna vez que durante la vida
de un hombre se cambia dos o tres
veces de piso, y los hijos no recuerdan el
cuarto de estar, no recuerdan nada?”

Coderch, 1984



Y la memoria es necesaria para que
el individuo contemporaneo pueda defi-
nir su identidad y su propio medio. Si es
cierto, como decia Valle Inclan, que sin
memoria no hay poesia, son malos
tiempos para la lirica.

Pertenecemos a una civilizaciéon que es
la Unica en toda la historia de la humani-
dad que ha sabido desarrollar y construir
los mecanismos precisos para imponerse
sobre todas las demas, anulandolas. Pero
lo hace de una manera especial autoa-
plastandose a si misma. El desarrollo mo-
derno esta concentrado en el progreso y
éste nos debe llevar al paraiso, mantienen
los filésofos Argullol y Trias en su dialogo
El cansancio de Occidente.

Se crea un modo de ser que tiene
como dogma y Unica verdad: la eficien-
cia, el éxito, la competitividad, destru-
yéndose los mecanismos de
compensacion propios de una cultura.
La civilizacion moderna para imponer
sus puntos de vista, para vender mas,
ha debido destruir aspectos importantes
de su propio cuerpo cultural, de sus tra-
diciones, porque una civilizacion sin cul-
tura, sin criterio, se convierte en una
gran maquina productiva, pero por des-
gracia vacia. La cultura busca dar res-
puesta a las preguntas que se hace el
hombre, pero la civilizacidn moderna las
descalifica y las considera carentes de
significado.

La figura del ciudadano libre, aquel
con capacidad de pensar, de elegir esta
fuertemente obstaculizada, aparece el
individuo-masa: el productor, el consu-
midor, el espectador, etc.

“un sistema homogeneizador se en-
carga de disecar el significado vital de
nuestra existencia y de otorgarle un sig-
nificado cultural, significado y valoracién
que se establecen al margen de los limi-
tes de la persona....”

Fernandez Alba, 2000

Pertenecemos a una civilizacion que
configura nuestra manera de ser y de
pensar, que impone una alineacion a
nuestro comportamiento. Nuestra civili-
zacioén, con la técnica como medio y
aliado, corta sus propias raices, sus flui-
dos vitales, de la forma mas extrema y
radical posible, produciendo una pérdida
de identidad y un fuerte desarraigo en
las personas.

La reaccion inmediata es dejarse se-
ducir por lo arcaico, lo vernaculo, lo pin-
toresco... Nos refugiamos viajando
continuamente: subimos al monte,
vamos a ver volcanes en erupcioén, par-
ques naturales, arquitectura... La nece-
sidad que siente el hombre del siglo XXI
por viajar, refleja como vive: su medio es
tan monotono que no encuentra donde
complacerse. Malos tiempos para la li-
rica.

La consecuencia mas visible de esta
sociedad, son nuestras ciudades. Ciu-
dades que no reconocemos y en las que
no nos reconocemos. Ciudades que se
transforman a un ritmo tan vertiginoso
que no podemos asimilar.

En estas circunstancias, la arquitec-
tura es entendida como un producto del
mercado y, en el mejor de los casos,
como técnica que permite construir re-
cintos para un uso determinado. La ciu-
dad herramienta de principios de siglo
ha sido sustituida por la ciudad mercan-
til, una realidad que se intenta camuflar
con la ciudad espectaculo. El proyecto
que reflejan los dibujos de las nuevas ar-
quitecturas puede ser alterado porque
todo es intercambiable en la nueva rea-
lidad telematica.

“La mas elevada funcion del signo es
hacer desaparecer la realidad y enmas-
carar al mismo tiempo su desaparicion.”

Baudrillard

1y 2. Veinticinco viviendas de promocion
publica en Navas de San Juan (Jaén)

3. Quince viviendas de Promocion Publica en
La Quinteria



La “autenticidad de lo falso como re-
alidad” y la “exclusion del lugar” es el
sintoma que mejor refleja las formas y
espacios de las arquitecturas de Kool-
haas, Eisemann, Gehry. Los arquitectos
parece que estamos muy atentos a las
caligrafias esotéricas del mercado edito-
rial, a la ingenua curiosidad de los politi-
cos 0 a las imagenes que crean las
factorias de los estudios de arquitectura
mediaticos. Sin embargo, a diferencia de
otras artes, la arquitectura nunca ha sido
un arte de representacion, nunca se ha
entendido como tal.

Cuando la arquitectura aborda el
tema estrella de investigacion durante el
pasado siglo, la vivienda, e intenta dar
respuesta a los requerimientos del hom-
bre, también se la descalifica y consi-
dera carente de significado. La
arquitectura que verdaderamente im-
porta es la que desarrolla espectaculo,
las viviendas pertenecen al mercado no
a la arquitectura. Lo importante es cons-
truir de acuerdo con las finalidades del
mercado, no atender las necesidades y
personalidad del ciudadano. El arqui-
tecto se encuentra atrapado entre el
mercado y la arquitectura, entre las de-
mandas mercantiles y su aspiracion a
proponer un ideal arquitecténico cohe-
rente.

“El espacio de la arquitectura hoy re-
cibe su significado y sentido en las osci-
laciones del mercado financiero (...) el
arquitecto ha dejado de patrticipar en la
formalizacion y redaccion del proyecto
como sujeto individual. Sus decisiones
sirven a los postulados y finalidades de
un sistema que ha convertido los valo-
res humanos en rigidas normas del mer-
cado.”

Fernandez-Alba, 2000

Al parecer la Unica razén valida es la
razén mercantil. Y esta razén corrompe.



La consecuencia inmediata es la falta de
identificacion con los modelos de vivien-
das que el mercado impone y por tanto
el desarraigo que lleva implicito la ex-
clusion del concepto de lugar. Se pro-
duce una transformacion paulatina del
ciudadano en individuo. Malos tiempos
para la lirica.

La vivienda publica deberia estar, en
teoria, al margen de estos vaivenes del
mercado. Sin embargo, la dificultad de
gestionar el modelo de sociedad en el
qgue nos encontramos hace que la admi-
nistracion se burocratice y se intervenga
en el mercado con las mismas reglas
que éste impone. La administracion se
convierte en cliente-empresario y hace
del alojamiento una cuestion, no sélo po-
litica, sino en ultima instancia también
econdémica.

La consecuencia es una homogenei-
zacion de la produccion, se construyen
tipologias repetitivas de viviendas, en al-
gunos casos muy deficientes, que bus-
can la maxima rentabilidad vy
aprovechamiento de los solares, con
una gran indiferencia hacia la ciudad,
pueblo o aldea donde se ubican. Parece
que, a diferencia de los afios ochenta o
noventa, ya no hay ningun interés en re-
solver problemas urbanos, espaciales,
tipologicos, de rehabilitacion, implanta-
cioén, soleamiento, etc. Lo que importa
es la edificabilidad y la rentabilidad. Na-
turalmente, en este caso, el arquitecto
deja de ser interlocutor y se convierte en
ejecutor de un proyecto técnico y, mas
tarde, en una figura incomoda que mo-
lesta a la empresa constructora durante
la ejecucion de la obra.

Una realidad negada o camuflada de
multiples formas: con imagenes o signos
producidos por los infinitos concursos de
arquitectura, llamados de “ideas”. Con-
cursos que, con una intencién propa-
gandistica poca disimulada, terminan
muchas veces con la propuesta gana-

dora almacenada en el disco duro del ar-
quitecto premiado, porque en un mo-
mento determinado del proceso alguien
considera, en su particular e inapelable
manera de entender la racionalidad eco-
némica-administrativa, que la idea pro-
puesta no tiene viabilidad técnica para
Su ejecucion con recursos publicos.

O relacionando determinados con-
cursos con la juventud de sus partici-
pantes, en una subliminal asociacion
entre la arquitectura como arte y su
autor como genio, dotado de una cuali-
dad innata o divina que el concurso des-
cubrira. Como si el ejercicio de la
arquitectura no fuera, en la mayoria de
los casos, producto de un largo y lento
aprendizaje. Una relacion entre autor y
genio, paraddjicamente, heredada de la
llustracion, asimilada por la mentalidad
anglosajona y habitual en las estrategias
del mercado.

O con registros de profesionales que
sirven para hacer competir entre si, en
labores de alta costura, a los arquitectos
mas conscientes y comprometidos,
manteniéndolos ocupados en producir
imagenes que posteriormente serviran
de cualificada publicidad, mientras, de
forma paralela, los encargos pret a porter
de vivienda publica masiva son realiza-
dos por los arquitectos “eficaces” a los
ojos del celoso administrador. Malos
tiempos para la lirica.

Es evidente que la vivienda, como la
arquitectura, esta sometida a todas las
transformaciones y cambios de la socie-
dad contemporanea. En estas condicio-
nes:

jcual es la vivienda de nuestro
tiempo?

¢,como proyectar la vivienda actual?

¢como devolver la conexién de la
casa con la ciudad?
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PLANTA BAJA. TIPO TRES DORMITORIOS

4. Veinte viviendas en Cabezas de San
Juan (Sevilla)

5. Ordenacion y planta baja abierta de 31 vi-
viendas en Montoro (Cérdoba)

6. Casa de tres dormitorios en 31 viviendas de
promocion publica en Montoro (Cérdoba)
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En 1930, Mies van der Rohe procla-
maba:

“La vivienda de nuestro tiempo aun
no existe, sin embargo la transformacion
del modo de vida exige su realizacién.”

La vivienda fue sacralizada por los ar-
quitectos del Movimiento Moderno como
la sucesora del templo, el palacio o el
edificio publico se convirtio en objeto de
investigacion arquitectonica y acabd
siendo un fin en si misma, un producto
completamente separado de la ciudad
que lo genera y lo que es mas grave sin
relacion con el hombre.

Antes de VI CIAM, en 1947, Gropius
le escribe a Gideon:

“El otro dia examiné con atencion
nuestra publicacion sobre las unidades
de manzana y este analisis me ha hecho
comprender los muchos errores de ese
periodo. El elemento humano entonces
no existia.”

Gropius, 1947

Gideon le responde:

“Acaso nos encontramos forzados
por los hechos, pero creo que son
mucho mas nuestras propias exigencias
interiores las que nos fuerzan en un pro-
ceso de humanizacion de nuestro am-
biente. Nadie puede prever las cosas,
pero creo, observando la actitud de la
generacion mas joven, que esta tenden-
cia existe en todos los paises de la civi-
lizacion occidental.”

Gideon, 1947

Es evidente que no lo consiguieron.
Tras el VI CIAM de 1947 habia que

partir del sujeto “hombre”, dotado de
unas peculiaridades fundacionales. En

oposicién a la complicidad entre hom-
bre-masa y el hombre tipo, se considera
necesario liberar la multiplicidad exis-
tente en los usuarios de la arquitectura,
convirtiendo esta complejidad en mate-
ria positiva de la proyectacion.

La arquitectura tiene el deber de dar
identidad y legibilidad a la sociedad a la
que pertenece. Desde la arquitectura es
necesario recuperar la memoria, res-
ponder a los problemas que la sociedad
le plantea, proponer espacios donde el
individuo moderno pueda defender sus
recuerdos y reproducir habitats donde se
reconozca.

La “nueva modernidad” ya no tiene
que luchar contra las represiones politi-
cas, econdmicas o sociales, caballo de
batalla del Movimiento Moderno, sino
que deberia de luchar contra el mal del
individuo de principio de milenio: el vacio
que lo rodea. La arquitectura es un di-
lema ético... pero también es un ejercicio
politico y moral.

Reflexionar sobre la vivienda en
nuestro entorno pasa obligatoriamente
por analizar la vivienda social. Viviendas
donde a la dificultad intrinseca de la eco-
nomia de medios hay que unir un es-
tricto programa con una normativa y
estandares absolutamente desfasados y
anacronicos. La vivienda nos sirve como
pretexto para reflexionar sobre diferen-
tes temas que confluyen en el proyecto
de arquitectura.

ANALOGIA

Las imagenes, lugares o recuerdos
se mezclan en el desvan de la memoria,
no de una forma lineal sino de una ma-
nera idealizada y arbitraria, estable-
ciendo semejanzas y relaciones entre
hechos diferentes entre si.

Un avion, una casa en Procida, un
mercado en Roma, un cuento de Bowles,
unas minas de oro, los paisajes de Bar-

celd pueden ser imagenes o referentes
analégicos a partir de los cuales cons-
truir un proyecto de vivienda. Con una
idea de fondo: crear las mejores condi-
ciones posibles para los seres humanos
a partir de unas condiciones determina-
das y un programa dado.

Como decia Aalto, el proyecto, la ar-
quitectura no es un proceso lineal, dere-
cho, recto, es como un rio, va y viene,
tiene curvas, el recorrido es el concepto
que cuando llega a un lugar se modifica,
cambia y forma los recodos y meandros
del rio.

El proyecto de vivienda debe buscar
un lenguaje claro, intentando recompo-
ner una relacion social rota con la ciu-
dad, ser una intervencion que el
habitante pueda asumir sin dificultad, no
reproduciendo modelos pasados, sino
reinterpretando aquellos que han funcio-
nado, para ello hay que recurrir a la ana-
logia y a la memoria.

MEMORIA

Los proyectos de vivienda deben con-
templar la necesidad de salvaguardar la
autonomia del individuo, autonomia ya
irrenunciable, pero paralelamente deben
intentar recuperar la necesidad del dis-
frute de la vida colectiva, en la que el in-
dividuo vuelve a ser ciudadano.

Pero es en el espacio interior donde
se encuentra la riqueza de una vivienda:
en la sensacién de pasar de un espacio
a otro, la diferente iluminacion de las es-
tancias en funcion de su profundidad, las
penumbras, el reconocimiento de su
mayor dimension, materiales que cualifi-
quen lugares.....

“...ausencia de mecanismos precisos
de organizacion distributiva, mas alla de
los tres elementales de acceso (...) el
resto de la casa se configura a través de
la mera yuxtaposicion de sus recintos



(...) conexiones aleatorias y cambiantes
en el tiempo que implican la incorpora-
cion de estancias a los recorridos de dis-
tribucion...”

J. R. Sierra, 1996

El proyecto de vivienda “moderno”
debe revindicar los lugares que permitan
diversos grados de relacion. Lo que lo
podriamos conseguir valorando espa-
cios ambiguos de la casa como: zagua-
nes, corredores, balcones, ventanas,
escaleras, etc. Espacios que estan en
nuestra memoria y que pertenecen a
nuestra tradicion. No hay que olvidar
que la tradicion es una innovacién con-
seguida.

IDENTIDAD

El filésofo francés Bachelard en La
poética del espacio (1957) tratara en va-
rias ocasiones el tema de que la vi-
vienda debera caracterizarse por unos
valores no cuantificables, hasta oniricos,
la vivienda no podra ser un cobijo neu-
tro, asignificante, repetitivo.... Buscara
una identidad del espacio habitado
capaz de reintroducir valores y atmosfe-
ras que los tiempos modernos, con sus
costumbres estan cancelando irreme-
diablemente. Sus estudios manifiestan
como la légica serial que genero la vi-
vienda-tipo contemporanea, engastada
en bloques de apartamentos apilados
unos encima de otros, ha eliminado del
todo el terreno de las asociaciones sim-
bolicas y poéticas que habian marcado
positivamente generaciones anteriores a
la revolucion industrial.

La casa unifamiliar con jardin provo-
caba una experiencias que iban mucho
mas alla de un banal uso funcional, con
la bodegas, los sétanos, la planta baja,
los niveles superiores, las buhardillas
proyectadas hacia el cielo, etc. Eran ma-
nifestaciones de un proceso de asocia-

ciones simbodlicas que cualificaban el
transcurrir en estos “lugares”.

“No todos los edificios son también
habitaciones. Puentes y hangares, esta-
dios y centrales eléctricas, diques y mer-
cados cubiertos son edificios, pero no
habitaciones. (...) Ser hombre significa
estar sobre la tierra, como criatura mor-
tal, significa: habitar (...) Pero sobre la
tierra significa ya bajo el cielo. Ambos
significa cohabitar frente a los dioses e
incluye un pertenecer a la comunidad de
los hombres”.

Heidegger, 1951

La posibilidad de superar los estan-
dares minimos vigentes en la vivienda
protegida permite la aparicion de ele-
mentos como: terrazas, patios, azoteas,
jardines, ....HABITACIONES SIN TECHO;
espacios abiertos donde plantear las re-
laciones entre personas de edad y cul-
tura diversa que habitan en un mismo
nucleo familiar. En nuestras latitudes, un
lugar que “permita beneficiarse de la
brisa del crepusculo....durante las no-
ches sofocante...” y que segun su aso-
ciacion con la vivienda permita su
continuidad con el exterior.

“Visiones diagonales”, “estar aco-
gido”, “permitir a la mirada alejarse” son
elementos basicos de la composicion de
la vivienda colectiva mas alla de su sig-
nificacion como lenguaje.

CIUDAD

Los corredores ya no son el “espacio
perdido” que postulaba el movimiento
moderno sino que son nuevos elemen-
tos de apropiacion del espacio colectivo.
Las relaciones entre espacio publico y
privado se desarrollan en los espacios
intermedios, semipublicos y semipriva-
dos, a partir de nuevas relaciones de ve-
cindad. La vivienda se convierte en un

7. Propuesta para manzana de 200 vivien-
das de promocién publica en Jaén

8. Esquema de circulacién en viviendas de
Fuerte del Rey
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volumen en el que por su situacién en el
edificio y por su agrupacion cualifica los
vacios y consiente percepciones y mo-
vimientos mas articulados en el interior
del espacio colectivo.

“Yo tengo un amigo que quizas tenga
razoén al decirme que lo que mejor hago
son los pasillos. A mi me han gustado
los pasillos (...) Los pasillos pueden ser
muy divertidos.”

Coderch, 1979

El pasillo como una experiencia, casi
como una “aventura”. Se trata de asig-
nar a la arquitectura un campo seman-
tico capaz de abrir nuevos territorios
interactivos en el proceso de conoci-
miento: un hombre “completo” y “com-
plejo” preparado para afrontar los
nuevos valores y compromisos.

El restablecimiento de la conexién de
la vivienda como “metafora de ciudad”
es posible si entendemos el edificio
como ciudad y la ciudad como edificio.
La vivienda colectiva se convierte asi en
una casa individual en condiciones de
producir espacios cualificados, multipli-
candolos con objeto de servir individual-
mente a cada una de las viviendas.

La agregacion de viviendas deberia
restituir una identidad idénea para los
usuarios individuales, pero fundamental-
mente buscar una recualificacion de los
espacios colectivos y sus sistemas de
relaciones. La busqueda se centra en
conseguir que se garantice la “conviven-
cia fluida” y el reconocimiento de la au-
tonomia individual.

PAISAJE

El paisaje es un hecho cultural, no na-
tural, pensamos ir al encuentro de la Na-
turaleza y somos espectadores de una
obra producida.

“...sI miramos un paisaje pasando la
cabeza entre las piernas, de forma que
cortemos la relacion habitual con el
mismo, el paisaje aparece como un es-
pectaculo fantastico.”

B. Croce, 1900

Afinales de los afos cuarenta apare-
ceran términos como: “organicismo”,
“humanizacion”, “heterodoxia’..... En
1951, Heidegger pronuncia su famosa
conferencia: Construir, Habitar, Pensar.
La filosofia de Heidegger, dedicada a la
identificacion de “esencias” del compor-
tamiento humano, resultara diametral-
mente opuesta a la “sartriana”. Se
reconoce en él una necesidad de supe-
racion de lo que ha sido hasta el mo-
mento interpretado en clave materialista.

Otorgar sentido al acto del habitar
quiere decir, transformar la naturaleza
de los espacios urbanizados del hombre
en receptaculo de cualidades peculiares
que permiten la percepcion de estos
enclaves como “lugares” cargados de
atribuciones y valores en los cuales una
actividad verdadera, acorde con la in-
tencion proyectual, sera la de “escuchar”
las diversas poéticas proporcionadas
por las cosas, descartando la imposicion
de abstractos designios del poder del
genio arquitecto.

Recomponer la unidad perdida, rees-
tablecer una integridad humana com-
porta una revalorizacion del acto
proyectual; éste se enriquecera de refe-
rencias poéticas y cognoscitivas que
pueden servir de catarsis regeneradora.

TRABAJAR CANSA...

...es el significado de LAVORARE
STANCA, un libro de poesias de Cesare
Pavese que relata la tristeza vy
desarraigo de un hombre que no tiene
casa y no sabe como hacerse una.
Pavese define sus poesias como cansa-

das, compuestas por un inenarrable
aburrimiento y escritas justo para huir de
éste, porque el tedio, la insatisfaccion,
son el resorte anterior a cualquier des-
cubrimiento poético, pequefio o grande.

Trabajar cansa y mas cuando los
tiempos son malos para la lirica.

Trabajar cansa cuando a pesar de las
circunstancias es necesario mantener
una independencia, coherencia o unidad
entre pensamiento y accion.

Trabajar cansa pero solo la busqueda
poética en los trabajos que realizamos,
hace posible liberarnos de la insoporta-
ble pesadez de su elaboracion.



Fuerte del Rey (Jaén)
10. Escaleras en viviendas de Fuerte del
Rey
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